《奪われた僕たち（被奪走的我們）》：雙生與對立，屠龍之人成為惡龍的開端

2024-06-15 12:00 CHIH夏日葵のタネ

當你凝視黑暗，黑暗不僅望著你甚至拉你一起走入深淵。

2024年4月12日開始於MBS和TVer平台上播出的日劇《奪われた僕たち》（中譯：被奪走的我們）只有短短六集。敘事的結構與張力以短集數與時數的戲劇而言，推理與驚悚的程度都表現得恰到好處。最重要的是，這部作品以紀錄片為始，模糊影像的真實性。主角堺獲得的紀錄片獎項是藉由採訪受害者互助會的成員。鏡頭底下這些受害者家屬表現出對加害者的憤恨外，更多的是自我苛責。他們很少表達「一命抵一命」的想法，反倒刻意製造出和煦的氛圍，字裡行間表現出的資訊，讓鏡頭的語言顯得善解人意與真誠。可是，敘事將論點重複提及堺的童年，他的父母死於番茄汁集體中毒事件。童年的他手持陽春的家庭式攝影機，紀錄下當時看到的場景。

不過，從這一刻開始，堺所認知到的世界就建立於攝影機的內部。他在成人之後選擇以受害者為題材，可以視為另一種在時空下試圖論述影像與世界的開展。無論是要證明自己不是被遺忘的受害者，或是在個人的主觀情感下表現對他者的共鳴，皆能望見堺從影像裡面，期待抓住某一種權力關係。

作品完成後，他憑藉紀錄片首獎獲得認同。可是他依然脫離不了兒時在加害者與被害者的權力結構，綜藝節目的製作人刁難與訕笑，再次讓堺成為失落的個體。因此，當他收到自稱光見的包裹時，那股無法壓抑的情感，也造就了另一部紀錄片的開端。

光見的出現成為打破價值的批判系統。敘事使他站在個體的高點，更是重新解構權力服從之下的絕對性。接觸光見的人們都被他所傳講的「真理」打動，就連堺也是。所有的理性在光見與堺所在的郊外，都拋到深處。堺相信的真相在這個瞬間變成迂迴的記憶，既非虛假也並未真實，矛盾與弔詭混入新的情境。光見正拉著堺不斷對自身與他人的過錯發起質疑，在黑暗處否定一切人性的善惡，然後在一字一句下沉入另一種「真理」的深淵。

兩個人似乎對立，又像是站於同處。他們的交會在作品的表層、中層與底層帶來絕妙的化學效果。

「奪走」所代表的究竟是高層次的生命治理還是另一種生命的權利壓迫？

光見的懲罰除了犯下過錯的當事人，也有旁觀者。他曾說：

旁觀者與殺人者同罪。

他的身邊都是孤獨的個體，也是在群體導向的日本社會下，吸引而來的弱者們。隱藏於社會下的隱性霸凌，讓怪物無緣由誕生。在這之下誕生的文化與暴力，自然成為光見對周遭之人所做的一切。暴力、法律、真理以及正義在敘事的處理上具有大量的實驗性，每一集的片頭不僅是以番茄汁的熬煮過程為破題，更是與血淋淋的暴力成為不可切割之關係。個體彼此交集的邊界開始模糊，正如不斷反覆燉煮的番茄，成為如泥一般的漿，化作個體中的毒。此時的堺依然控制著攝影機，他的凝視與觀者的凝視，成了光見對於這個社會的注視。光見的意識形態不再被倫理與道德挾制，他明白自己的魅力與特長，從控制到召喚完成自我生命的終極實現。堺與鏡頭裡的世界，早已被內在化的規訓，成為下一個「光見計畫」的繼承者。兩人看似溫馴的身體與舉止，儼然成為披著羊皮的狼。

敘事將外在觀察與內在凝視視為「奪走」的手段，光見與堺的私刑和復仇都只不過在個人信奉的真理上，相互交涉。沒有對錯與善惡，他們也有自己的另外一面。最後，觀者在兩人的雙眼望見對於「真」的探尋，關乎情感、生存與行為的意義。