鬼才導演野田秀樹新作《逐波之兔》：泣訴著自我悔恨與難以割捨的親子羈絆

聚精會神地盯著舞台，等待著野田秀樹導演的舞台劇「逐波之兔」（兔波を走る）開演。好奇著是誰人會先登場？而眨眼間，一張投影著高橋一生身影的牛皮紙在舞台中央的登場，倏地，音效匡噹一聲，原先被高舉直挺著的牛皮紙，應聲落下。取代那平面的投影，是真實立體的高橋本人，在舞台上展現奔跑姿勢的他，穿越象徵著一道道波浪的白色繩索，緩緩地、鏗鏘有力地唸出這段台詞：

不条理の果てにある海峡を、兎が走って渡った。その夜は満月。大きな船の舳先が、波を蹴散らしては、あまた白い兎に変わった。アリスのふる里から逃げていく船は、代わりに兎をふる里に向かって走らせた。僕はその兎の一羽。不条理の果てからアリスのふる里へ、とりかえしのつかない渚の懐中時計を、お返しに上がりました。

在荒誕的盡頭，一隻兔子奔越了海峽。那是滿月之夜。巨大船艦的船首劃破了波浪，浪花化為白兔。逃離愛麗絲的故鄉的船，反讓兔子奔向彼方。我是那兔子之一。從荒誕的盡頭返回愛麗絲的故鄉，我交還了那「為時已晚的懷錶」。

下一幕，是愛麗絲的母親(松隆子 飾演）在舞台上的探問：

「我還剩下多少次能對你喊著『出門慢走』？而你又剩下多少次回應我『我出門了』？如此慣性的『出門慢走..我出門了...』，如此無限說著....而自什麼時候開始，這樣的日常，不再到來了呢...」

愛麗絲看似離開了，進入了虛幻的世界。但沒看見的，就真的不存在嗎？整齣舞台劇，野田帶著觀眾進入了「真實與幻想」「現實與虛擬」這樣的交替之中，唯獨能確定的，是歸心似箭的愛麗絲，與念女心切的母親，兩人即使相隔遙遠，對彼此的思念，再真實不過。

這日，在「迷子案內所（尋人服務處）」，母親遇見了身穿一身白的脫兔。舞台上色澤白皙到接近透光的脫兔，聲稱自己從「疼痛的國度」逃離而來。

脫兔與愛麗絲母親接下來一來一往的對話間，我們明白了原來脫兔正來自那個虛幻的世界，在那個平行的空間裡，他是個飽受洗腦、受盡肉體磨練的實驗動物。而他之所以要受盡如此折磨，只為讓他們對於「疼痛」感到麻痺。威權兇狠的教官這樣說：「一旦鈍化了你們自身對疼痛的感知，你們也會失去感知他人疼痛的能力，不會有同理他人的能力了。」

原來，在另一個世界裡，脫兔不只是表面上單純的脫兔而已，他帶著使命與任務而來，他的另一身份之一，是特務，是「特殊綁架執行者」。其任務之一，是要綁架年輕的生命，進入脫兔的世界，那只在幻想中才存在的國境。

站在舞台中央，脫兔低聲嘶吼著：

いつの世も、強がり思い上がり独りよがりのどや顔たちは、どやと言ったままだ。その勇ましい谺が作り上げる戦いのゲームの中で、知らない間、僕ら兎が作られた。その兎によってまた何も知らない少女が拉致される。何も知らない少女の人生が、連れ去られる。その運命は少女の人生の真上から投下された爆弾も同じ。あいつらはどや顔でここから向こうへ亡命した。そして僕は向こうからととへに命した。同じことだ。僕はあの強がり思い上がりめがりの青年たちと何も変わらない。⋯⋯やっと気がついた。亡命してから十年が過ぎていた。あの塹壕の中から顔をだしていた、少女のままのアリスは無言でこう言った。

不論在任何時代，那些自誇強大、自滿且自以為是的人們，最終仍然保持著他們的自大。在那場虛幻的戰鬥之中，他們的咆哮聲創造出了我們──兔子，而兔子們也誘拐了一位毫不知情的少女。她的人生在不知不覺地被奪去，這樣的命運，如同在她生命頂端筆直地投下了炸彈一樣。他們以傲慢的面孔離開這個領域，尋求庇護，而我，則在另一邊重新開始。我，與那些傲慢自大、自命不凡的年輕人們，一點也沒有不同，一切如出一轍..... 終於，我意識到了。自從那次逃亡已經過去了十年。曾經從壕溝中探出頭來的少女，無聲地傾訴...."

在

舞台中央，安明進狼狽地不支倒地，面色蒼白如紙，癱軟在地。他被粗暴地架出舞台中央，即使他央求世人別忘了愛麗絲與母親的憂傷，依然無能為力。

場內外高喊著：

「安明進這樣的人物，在過去，在現在，在幻想，在現實從不存在....」

「你被帶去哪兒了？」

「蛆與地獄。」

倏地，「碰！」一聲！寧靜的劇場，傳來殘忍的槍聲，換來更深沈與不安的寂靜。那槍聲撞擊在舞台下每一顆乒乓作響的心上，留下急促倉皇的呼吸。

被消失的脫兔，被消失的雪白身影，已被噤聲。

劇情扣著日本近代歷史事件，一段被即將被遺忘與不能說的秘密，野田或許想告訴眾人的是：關於那個被帶走的女孩，即使這樣歷史事件只在少數人身上發生，但那樣的傷痛與震撼，絕不少於炸彈投下的威力。

童話故事中的愛麗絲，是永遠的少女，但真實世界的少女會隨著年齡成長，他也可能成為母親，嫁作人婦，而愛麗絲的母親，最終將終老，帶著對女兒的思念歸做塵土。

劇中，飾演愛麗絲的多部未華子，對著飾演母親的松隆子，一陣一陣的喊著「お母さん~ お母さん~ お母さん~」撕裂地喊著全場觀眾的心也跟著揪痛了。

而歷史的悲劇將隨著時間消逝而漸漸被眾人遺忘，但親子之間的羈絆，卻不可能消失。

劇本的最後這段台詞，重重的撞擊著我的心：

「只要我的心臟持續跳動，那便是我呼喚你的聲音。直至我的聲音傳遞你的位置為止，他會不停傳遞著。即便你消失在深不見底的地獄，因不論地獄有多深，我對你的愛便是比地獄還深。」

愛麗絲的母親與脫兔雙雙躺在舞台中央，思念愛麗絲的母親，因為呼喊女兒的心臟跳動聲而醒來，接著母親喚醒了脫兔。脫兔，緩緩地從洞穴中牽起了愛麗絲，將她送回母親的懷抱裡。

但此刻，台下的觀眾早已分不清，這是真實世界裡曾發生的事情？還是我們心中期待的圓滿結局？

看著母親擁抱著愛麗絲，脫兔臉上彷彿露出一絲救贖，但隨著舞台上的牛皮紙穿越，愛麗絲再次消失在舞台上。母親最終，擁抱的依然是愛麗絲虛幻的身影。

緩緩地，脫兔再次唸出這段與他登場時相同的台詞，唯獨此刻的他多了悲戚，遺憾，與心有不甘：​

在荒誕的盡頭，一隻兔子奔越了海峽。那是滿月之夜。巨大船艦的船首劃破了波浪，浪花化為白兔。逃離愛麗絲的故鄉的船，反讓兔子奔向彼方。我是那兔子之一。從荒誕的盡頭返回愛麗絲的故鄉，而關於歸還那只「為時已晚之錶」⋯⋯最終⋯⋯依舊為時已晚⋯⋯。

牛皮紙袋再次穿越，脫兔立體的身影，再次化為平面，消失在舞台上。留下脫兔對著愛麗絲母親，悔恨的鞠躬倒影....舞台上，平面的脫兔不再慘白，卻顯得哀傷模糊....又或者，看似模糊，只因此刻，台上的身影已與台下觀眾的淚水交融合一。

起初，看著這齣舞台劇時，我總覺得那亮白色的光打在飾演脫兔的高橋身上，彷彿穿透了靈魂的慘白，讓他霧濛濛的呈現在眼前，看不清原本該是標緻五官的立體樣態。直到後來，我慢慢清楚了，或許脫兔，一直都是如幽靈般的存在。

平面的紙張帶著他登場，平面的紙張帶著他落幕，或許都是他早已不存在世上的暗示。紙張，是紀錄故事紙張的隱喻，也是覆蓋在軀體上屍袋的隱喻。而即使早與不存於世，在蛆與地獄的世界，他依然奮力地將故事傳遞著。

直到最後一次的觀劇，我才開始體悟，脫兔在完整的兩小時裡，以幽靈之姿在對世人的泣訴，提醒世人不論任何時代，因人類的自傲與無知，荒誕的故事持續在世上的每個角落發生著。

發生在他人的生命是故事，在自己的生命便是事故

而在這篇的記述裡，我先跳過了野田導演對「家庭制度」、「虛擬科技」等支線的討論，著重在歷史事件裡。

時光會流逝，人會老去，歷史卻不該被遺忘。

時光是什麼？劇中有句台詞是這樣的：

「時光是孩子的誘拐犯」

這是我看了十幾次，也哭了十幾次的舞台劇，而劇中情緒與張力之強大，滿溢到此時今日我依然無法忘記那些情緒。即使故事中的人物真真假假，但留下的情感，卻重重的撞擊在胸口，依然無法散去。

或許，有些故事，不是只有講講而已，它需要被好好傳達，為了讓那些真實的悲劇，在被遺忘前好好地講述出來，讓人記住這些真實的傷痛。於是，我們都能在歷史的洪流中，謹記過往，願相同的錯誤不再發生。