斷線的那幾分鐘|從 Google 小恐龍到我們如何消磨無法上線的時光
當網路無法連線時,Google Chrome 會出現一個熟悉的畫面:
灰白色的頁面,一隻像素風的小恐龍,靜靜地站在荒漠中央,按下空白鍵,它就開始奔跑。
無限奔跑遊戲
這款遊戲誕生於 2014 年,原本只是 Chrome 工程師設計的「離線彩蛋」,讓使用者在斷網時不至於完全無事可做。沒有劇情、沒有音效、沒有結局,只有速度逐漸加快的前進,以及不斷出現的仙人掌與障礙物,只有跳躍躲避才能繼續向前行。
有人稱它為「無限奔跑遊戲」,
但某種程度上,它更像是一種隱喻: 當你停不下來,只能一直往前。
操作簡單、隨時上手、不需要動腦, 理論上應該是最沒有門檻的遊戲,只是我玩了幾回,即使刻意選擇最慢的速度,還是撐不了多久,就迎來熟悉的結局 " Game over "。
那一瞬間,我忽然意識到:
原來我不只是腦袋不靈光,手殘加上反應慢,連這種「不用思考」的遊戲,都玩不好。
於是我開始替自己找理由。
應該是小時候被告誡「電動玩具是不好的東西」,於是一路遠離遊戲至今, 造就今日這種反應遲鈍的結果。
嗯,我很會牽拖,這是真的。
無法連線
但比起這種半開玩笑的解釋,我其實更在意的是另一件事,為什麼「無法連線」,會讓人這麼不安?在還沒有智慧型手機的年代,所謂的「斷線」,其實是日常。
等公車的時候,我們看路上的人;
排隊的時候,發呆、觀察、甚至胡思亂想;
搭車沒有訊號,就只是靜靜看窗外的風景。
那時候的時間,雖然零碎, 卻不會讓人焦躁。
甚至還會預先準備好「消磨時間」的道具, 翻報紙、帶一本書,或單純放空;而現在的我們,一旦失去網路,哪怕只有幾分鐘,就會下意識地感到空白與不知所措。
於是,Google 很貼心地給了我們一隻恐龍,填補這段「不能上線」的縫隙。但也正因如此,我才發現自己早已不習慣那種「什麼都沒有」的狀態,連短暫的空白,都需要被填滿。
回到那隻小恐龍
它不會停,也沒有目的地,只是不斷向前奔跑。
而我們呢?
也許在某種程度上,早就跟它一樣,
只是我們以為自己在「前進」, 其實只是害怕停下來。
喜歡這篇文章嗎?歡迎贊助作者,好內容值得更多人支持。
贊助說明
為了鼓勵作者持續創作更好的內容,會員可以使用「贊助」功能實質回饋給喜愛的作者。可將您認為適合的點數贈送給作者,一旦使用贊助點數即不得撤銷,單筆贊助最低點數為30點,最高點數沒有上限。
U 利點數 1 點 = NTD 1 元。
您當前剩餘 U 利點數:0點;前往購買點數